Posts

Валізи

Image
Якщо щось зникає із життя разом зі снігом, сльотою і безнадійною сірістю зимових циклонів, то це відчуття часу. Серед вічної зелені і сонця так легко впасти в ілюзію, що час стоїть на місці, що нічого нікуди не рухається, а отже, нічого ніколи не зміниться, що пальми завжди будуть зеленими, люди молодими, життя безтурботним. Цього року я, здається, зовсім загубила відчуття плину часу. На фоні денного потепління Новий Рік настав настільки несподівано, що я ледве встигла озирнутися на рік, що минув, і занотувати його уроки і радощі. Здається, я тільки-тільки налаштувалася на атмосферу новорічних див, а деякі сусіди вже почали знімати зі своїх будинків різдвяні ліхтарики і розбирати ялинки. Маленька дівчинка у мені розгублено кліпає очима і не розуміє, куди подівся Дід Мороз і як вона зуміла його проґавити. Час, як виявляється, може бути дуже кокетливою штукою. Спершу він переконує тебе, що він увесь твій, а потім ошелешує відкриттям того факту, що його вже майже не лишилося. Позитив

Winter Time | Зимовий час

Image
I never liked switching back from daylight saving time. As sweet as it was, the prospect of getting an extra hour of sleep was invariably marred by the prospect of not seeing any sunshine after 5 pm. The only desire that the endless evenings evoked in me was to succumb to winter hibernation or, at least, melancholy. It wasn't until this fall that I started appreciating the long hours of darkness. This year I wait for the evening with some tremulous excitement. As the deep purple shades are taking over the sky after the sunset, an anticipation of something unusual is crawling into my chest. It seems that some magical fairy is about to flutter out from a nearby nook, or a gray-bearded wizard is to appear any moment, his cloak embroidered with silver stars. If they do, they will hardly catch me by surprise. Chasing the fading sky on my way home from work, I rediscover how much I adore being on the road at night. When the silhouettes of the world dissolve in the darkness, it become

Хвилі

Image
У той час, коли більшість Європи та Північної Америки загортається в шарфи, шурхотить листям у парках, варить глінтвейни і подекуди навіть ловить перші сніжинки, Лос-Анджелес охопила спека, рівні якій не в змозі пригадати навіть корінні мешканці міста. Ось уже кілька днів поспіль узбережжя розпікається до небачених 40 за Цельсієм, а звичний океанський бриз змінився гарячим, посушливим вітром, від якого годі шукати порятунку. У таку спеку усе набуває особливого контрасту. Чіткішають обриси Санта-Моніки, Палос Вердес і навіть зазвичай невидимого острову Каталіна, так немов хтось відкриває картинку дійсності у редакторі зображень і на максимум виставляє регулятор різкості. Чомусь у такі моменти світ завжди починає видаватися мені якимось несправжнім. Хоча, може, усе навпаки. Можливо, спека лише плавить серпанок ілюзій, залишаючи усе таким, яким воно є в дійсності. Як-не-як вітер має здатність зривати маски. Протягом дня ми шукаємо прихистку в місцевих оазисах —кондиціонованих офісах,

PSL / Гарбузово-пряне лате

Image
It all starts with a Pumpkin Spice Latte. I can pretend as much as I want to that the astronomical summer still has almost two weeks to go, remind myself of the upcoming heat brought by Santa Ana winds, or reminisce of the last year’s boiling November. Yet as soon as PSL returns to Starbucks menu, I know I have to bid an official farewell to the summer. This time I was postponing the moment for as long as I could. Spoiled by warm Spanish nights, I was still cherishing a hope that we could somehow squeeze the balmy Andalusian warmth into our suitcase, somewhere in between the bottle of 2010 red discovered in Granada and my new carefree dress bought in Seville, and that we’d manage to smuggle that warmth into California. Metal detectors will fail to find it, we will “forget” to mention it on our customs declaration, no one will ever now. We have a chance. During the layover in Chicago our baggage got lost. We were waiting for it till the very last bag at LAX, then spent 15 minutes ex

Достатньо для щастя | Enough for Happiness

Image
What I love about the summer is its unbelievable, never-ending generosity. Everything – sun, daylight, life – is such so plentiful during this season. Even Southern California, which is used to having fresh fruit and veggies throughout the year, explodes with some unfathomable abundance during these magical months. This stunning bounty invariably makes me feel as if I am visiting some treasured friends or family , whom I haven’t seen for a while, and the lady of the house, wealthy, hospitable and experienced, is feeding me like her most beloved child. Every week at the farmer’s market I buy more tomatoes and nectarines than I am capable of carrying, yet, miraculously, they disappear from our table and fridge within just days. It seems that the resilient tiny cherry tomatoes have never tasted so sinfully sweet. For a box of these colorful delights, I would easily sacrifice the most decadent piece of chocolate cake, whereas the vertiginous smell of ripe melons could pretty much lur